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La presse entre le vrai et le faux
dans Numéro Zéro d’Umberto Eco
Tariq Oukhadda
1  Umberto Eco accorde un grand intérêt à la question du faux. C’est une thématique qui
lui est chère et qu’il a fini par installer comme horizon d’attente à la lecture de chacun
de ses livres. L’univers créé par Eco mêle mensonge et vérité, ce n'est pas par cynisme
ou  nihilisme,  mais  pour  montrer  comment  chacune  des  deux  catégories  arrive  à
produire  du  sens  et  à  influencer  les  hommes  et  l'histoire.  Numéro  Zéro en  est  une
parfaite illustration, c’est un roman qui traite d’une problématique d’actualité, à savoir
les Fake News et la presse dans son rapport au lecteur et à la sphère politique. Il s’agira
lors de notre analyse de montrer quels ressorts romanesques Eco mobilise-t-il  pour
produire un discours sur la presse écrite italienne ? Nous prêterons à cet effet intérêt
aux commentaires qui reflètent la subjectivité du narrateur, au point de vue et à l’ordre
de la narration, aux personnages et au topos littéraire du complot.
2  Numéro  Zéro  raconte  l’histoire  d’un journal  qui  ne  verra  jamais  le  jour.  Domani,  le
journal  en  question  est  dirigé  par  une  équipe  de  « ratés »  pour  la  plupart  en
reconversion professionnelle. Le rédacteur en chef, Simei, dirige le journal à la
demande du Commandeur Vimercate pour de très sombres et tortueuses raisons. Pour
intégrer  les  cercles  bien fréquentés  des  finances  et  des  banques,  Vimercate  charge
Simei de produire une série de douze numéros pilotes, sans l’informer de sa véritable
intention.  Toutefois,  Simei  devine  de  lui-même  que  Domani n’est  qu’une  grande
entreprise de manipulation. Une telle conclusion le pousse à mener un double jeu en
faisant appel à Colonna, un nègre littéraire. Au début, ce dernier n'est pas du tout attiré
par le monde de la presse, mais va s’avérer par la suite un très bon formateur pour les
six  rédacteurs  choisis.  Il  connaît  mieux  le  milieu  universitaire,  auquel  il  consacre
plusieurs scènes dans sa narration. Il souligne l’hypocrisie qui y règne, parfois avec un
humour sarcastique, et aussi pour montrer que le soi-disant pouvoir des maîtres vient
de quelques tours de passe-passe savamment dosés : « […] l’orateur avançait entouré des
professeurs titulaires, suivi à un mètre des chargés de cours, suivi à deux mètres des assistants
et, à une distance raisonnable, des étudiants les plus téméraires »1. 
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3  Quand Simei  met  Colonna  dans  la  confidence  et  le  charge  d’écrire  un  livre,  il  lui
demande de raconter le contraire de ce qui va se passer durant l’année de rodage de
Domani. En jouant sur les deux tableaux, Simei espère tirer profit à la fois de sa position
dans le journal et du livre qui paraitra par la suite et qui fera passer ses efforts et ceux
de ses rédacteurs pour une noble quête de vérité.
4  Sur fond de complot et de suspicions incessantes, Eco brode une intrigue qui se déroule
en Italie, dans le Milan des années 90. Dès les premières lignes, Numéro Zéro plonge le
lecteur dans une intrigue qui  ne cesse de se  ramifier  tout  au long de la  narration.
D’emblée, Eco joue du doute et du mystère. Son lecteur devient un homo-suspicator en
puissance, qui, au fil de la lecture, voit sa recherche de la vérité et de l’information se
transformer en une obsession grandissante. Pour créer un tel effet, le premier chapitre
du livre constitue une entrée en matière in medias res. Cette forme particulière d’incipit
a pour fonction d’accrocher le lecteur et d’attiser sa curiosité.  De ce fait,  le lecteur
entre de plain-pied dans l’intrigue. Pour plonger le lecteur dans cet univers de doutes
et de questionnements, l’auteur fournit des détails disparates et parsème le texte de
différentes allusions. Le lecteur se demande sans cesse : Qui est qui ? Qui fait quoi ? Qui
cherche qui ? Qui veut tuer qui et pourquoi ?
5  Colonna est le narrateur, mais aussi le personnage principal du roman. C’est à travers
son point de vue que le lecteur prend part aux évènements. Étant le confident de Simei
et des deux rédacteurs Braggadocio et Maia, Colonna permet au lecteur d’occuper une
place de choix et l’invite à partager ses doutes et ses certitudes. En effet, son rôle est
essentiel  dans le  déroulement des événements.  C’est  autour de lui  que pivote toute
l’histoire :  il  procède au briefing des rédacteurs,  recueille  les  propos de Simei  pour
l’écriture  du  livre  (Domani,  Ieri)  et  prête  une  oreille  attentive  aux  théories
rocambolesques de Braggadocio. 
6  Braggadocio est l’un des six rédacteurs de Domani. Il est passionné par les conspirations
et les complots. Toutefois, ses thèses sur les juifs gazés par les Allemands, la guerre du
Golfe et l’expédition américaine vers la lune finissent par convaincre Colonna que ce
dernier est un mythomane. Braggadocio doute de tout et baigne dans une atmosphère où
le complot prend une place principale.  En effet,  il  affirme que « Nous vivons  dans  le
mensonge et, si tu sais qu'on te ment, tu dois vivre dans le soupçon. Moi j’ai des soupçons, j’ai
toujours  des  soupçons »2 C’est  un  de  ses  soupçons  qui  va  déclencher  un  scandale  et
conduire  à  sa  mort.  Braggadocio  incarne  la  sémiosis  hermétique  dans  sa
surinterprétation de tous les éléments qui l'entourent et dans son excès de soupçon
parfois consciemment, parfois sans même s'en rendre compte.
7  Braggadocio n’est pas le seul à être porté sur le soupçon, Colonna l’est aussi.  Tout
commence dans son appartement. Quelqu’un a fermé l’arrivée d’eau. Sans doute eux.
Cet incident mineur le transforme en une sorte de Sherlock Holmes, perdu entre le vrai
et le faux. Il construit tout un scénario de cette prétendue visite, sans même songer à
l’effet que peut avoir sur lui le Stilnox qu’il se souvient avoir pris la veille. Il décrète
toutefois sa vulnérabilité et s’estime sans défense devant leur détermination. Face à
cette  dernière,  il  oppose  une  certaine  lucidité  par  laquelle  il  explore  toutes  les
répercussions possibles d’une action dont il n’a pas la certitude qu’elle ait eue lieu :
« Mes livres  sont  disposés  dans  leur  désordre  normal,  les  services  secrets  de  la
moitié  du  monde  pourraient  les  avoir  feuilletés  page  à  page,  que  je  ne  m’en
apercevrais pas. Il est inutile que je regarde dans les tiroirs ou que j’ouvre l’armoire
de l’entrée. S’ils voulaient découvrir quelque chose, il ne leur restait qu’à fouiller
dans l’ordinateur ».3
La presse entre le vrai et le faux dans Numéro Zéro d’Umberto Eco
Cahiers de Narratologie, 33 | 2018
2
8  Colonna se présume malgré tout chanceux et estime que détermination ne rime pas
forcément avec intelligence : « Connards. S’ils étaient futés, ils ne seraient pas condamnés à
faire un aussi sale métier. »4 L’information qu’ils cherchent n’est ni dans son ordinateur ni
dans ses livres ou ses notes. Elle est sur une disquette et il s’assigne de suite la mission
de la protéger, convaincu qu’ils vont revenir à la charge et ne rien abandonner. Ces
indications et menus détails dressent au fil des pages le portrait-type du personnage
paranoïaque, adepte de la théorie du complot et qui cherche coûte que coûte à faire
signifier l’insignifiant. C’était peut-être lui qui avait fermé l’arrivée d’eau. Il  se peut
aussi que personne n’ait visité son appartement. À travers le monologue de Colonna,
Eco  mène  le  lecteur  pour  ainsi  dire  en  ballade.  Ce  labyrinthe  d'inférences  et  de
syllogismes pervers et tordus est un jeu avec le lecteur, mais cache quelque chose de
sérieux,  une idée très  chère à  Eco,  celle  de la  fragilité  de nos catégories  et  de nos
raisonnements où parfois on ne peut plus déterminer ni savoir clairement ce qui est
vrai et ce qui est faux.
9  La rétrologie complotiste à laquelle croit Braggadocio va se retrouver à l’épreuve de la
presse qui doit la vérifier, la sérier et la mettre en discours. C’est le travail légué à
Colonna après la mort de Braggadocio. Il va user, avec l’aide de Maia, du pouvoir de la
presse et de l’investigation pour déterminer l’authenticité des thèses de son collègue.
En effet, la presse écrite exerce un contre-pouvoir dont Eco a restitué la configuration
et le fonctionnement. Le pouvoir à contrecarrer ici est celui des évènements du passé
qui  imposent :  « un corps  permanent,  auquel  on  a  l’habitude  d’obéir,  qui  a  les  moyens  de
contraindre, et qui est soutenu par l’opinion qu’on a de sa force, la croyance dans son droit de
commander (sa légitimité), et l’espoir qu’on met dans sa bienfaisance. »5.
10  C’est ce lourd poids historique qu’Eco tente de repenser à l’aune de cette critique des
médias  insérée dans un moule romanesque.  Une telle  entreprise s’est  accompagnée
d’une critique acerbe, mais parfois exagérée. Eco le dit lui-même lors d’un entretien6 :
« J’ai  donné une  représentation  peut-être  extrême et  grotesque  de  la vie  d’un journal. » En
écrivant un « condensé de faux et de vices du journalisme », Eco montre ainsi subtilement
comment le faux s'insinue dans le discours des journalistes à leur insu, parce que les
mots les poussent en quelque sorte à le faire et parce qu'ils sont manipulés. Il évoque
par  la  même  le  concept  d’Agenda-setting,  terme  qui  désigne  la  hiérarchisation  des
nouvelles de manière à donner ou à imposer une certaine interprétation. C’est aussi
une démonstration qui révèle toute l’aisance avec laquelle un quotidien est en mesure
de créer un univers de toutes pièces, en jouant seulement de la disposition et du choix
des nouvelles. En effet, « Les journaux ne sont pas faits pour diffuser, mais pour couvrir les
nouvelles »7
11  La presse est soumise aussi à la logique du marché et du post-capitalisme où il s'agit
d'optimiser au maximum et de faire gagner plus dans sa capacité à générer plusieurs
versions d’une même vérité. Au fait, « Ce ne sont pas les informations qui font le journal,
mais le journal qui fait l’information. Et savoir rassembler quatre nouvelles différentes signifie
en  proposer  au  lecteur  une  cinquième. »8.  L’information  est  une  construction  et  l’effet
qu’elle produit dépend fortement de la ligne éditoriale. Celle de Domani est des plus
claires :  c’est  un  journal  dédié  à  la  recherche  de  la  vérité,  la  quête  des  vérités qui
dérangent aux dépens de celles qui apaisent, puisque le but de cette recherche est la
mise en place d’un pouvoir qui servirait à un chantage éhonté.
12  Ce que construit la presse n’est pas un mensonge, mais un certain jeu avec la vérité. La
presse  revêt  donc  une  dimension  toute  autre  en  faisant  de  son  principal  lieu
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d’expression,  le  journal,  un moyen  essentiel  pour  le  monde  des  affaires  et  de  la
politique.  Pour  ce  faire,  les  médias  construisent  des  pseudo-réalités,  du  faux  aux
apparences  véridiques.  L’exécution  déjouée  du  Duce  et  sa  fuite  en  Argentine  sont
autant  de  pseudo-évènements  qui  font  du  roman  une  sorte  de  journal  par
correspondance, destiné à des abonnés férus de sensations et de complot. 
13  Jadis le rôle de la presse était d'informer et de former une opinion sur les choses de ce
monde. Aujourd'hui l'opinion n'est pas le but, mais c'est la consommation immédiate
de petites opinions instantanées, destinées à être consommées sur place et oubliées
dans les heures qui suivent pour laisser la place à celles qu'on est déjà en train de
boucler.
14  On serait tenté de voir cela comme l'expression d'une certaine éthique, du moins d'un
certain engagement de la part d'Eco. D'abord parce qu'on constate qu’Eco développe
une critique du fonctionnement de la presse écrite. Ensuite, parce qu'en expliquant ce
qu’un journal ne doit pas faire, il exprimerait une volonté de dépasser les difficultés
actuelles afin de redonner à la presse les moyens de remplir de nouveau ses fonctions
sociales. De ce fait, les personnages tiennent des propos qui s’adressent tantôt à ceux
qui font la presse tantôt à ceux qui la lisent. Eco livrerait au lecteur un manuel riche en
recommandations,  conseils  et  mises  en garde.  Par  exemple,  Colonna offrait  aux six
rédacteurs  de  Domani plusieurs  conseils.  Chaque  choix  éditorial  est  dicté  par  la
représentation  que  le  journal  se  fait  de  son  lectorat.  Pour  Simei,  les  éléments  de
langage que son équipe utilise sont tributaires de la culture des lecteurs. Il conseille : « 
Ne  suscitons  pas  de  complexes  d’infériorité  dans  le  public. »9.  De  même,  Simei  insiste  à
plusieurs  reprises  sur  l’uniformité  du  style  du  journal  qui  ne  doit  pas  dérouter  le
lecteur. Un journal prend également en considération le statut social de ses lecteurs. Ne
lui sont pas également indifférents les goûts du lecteur. Concernant un sujet sur les
téléphones portables, Simei conseille : « Pour nos lecteurs, qui en majorité n’en possèdent
pas, le sujet n’a aucun intérêt, et pour ceux qui en ont un, peu nombreux, ça ne leur fait ni chaud
ni froid, pire : ils nous prendraient pour des snobs, des radicaux chics. »10
15  Certes la presse a une responsabilité sociale. Elle doit être en mesure de proposer un
contenu  uniforme  répondant  aux  attentes  des  lecteurs.  Sa  fonction  principale  est
d’informer,  mais  aussi  de  démêler  le  faux  du  vrai.  Son  rôle  est  donc  de  revisiter
l’Histoire et  de jeter un regard critique sur les  événements du passé.  Mais toute la
bonne volonté du monde ne peut rien contre la machine culturelle et historique qui
broie et intègre tout. Eco écrit dans La guerre du faux que « le faux est ‘‘historique’’ et
comme  tel,  il  est  déjà  revêtu  d’authenticité. » 11.  C’est  cette  évidence  que  veut
questionner Umberto Eco en ouvrant les  placards fermés de l’histoire  de l’Italie  de
l’après-guerre. Une hypothèse des plus intéressantes à relever dans ce sens supposerait
que la  mort  du Duce ne serait  qu’un prétexte  à  la  production d’un discours  sur  la
presse. Le mensonge tout comme la vérité fait partie de l'histoire. Eco aborde cela avec
un calme et une sérénité intrigante pour le lecteur naïf, mais très compréhensible pour
le lecteur critique habitué, celle de quelqu'un qui avait à maintes reprises réfléchi et
débattu  de  façon  sérieuse  sur  la  vérité  et  le  mensonge.  Celle  de  quelqu'un  qui  a
longtemps  réfléchi  sur  les  mécanismes  de  la  fable  et  sur  comment  chaque  fable
construit  son propre lecteur,  puisque le plus important,  ce n'est pas de raconter la
vérité ou le mensonge, du moment que raconter est toujours quelque part un mensonge
même lorsque cela concerne les faits les plus avérés. 
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16  Eco avait consacré de nombreuses longues années à réfléchir sur le vrai et le faux au
point de leur consacrer une typologie détaillée dans Les Limites de l'interprétation. Et il
est plus que judicieux de rappeler ici ses conclusions pour donner à voir dans quel état
d’esprit  Numéro  Zéro a  été  écrit.  Le  répertoire  des  cas  de  contrefaçon  ou  de
ressemblance n’est  possible  qu’en partant de propositions primitives sur le  type de
similarité,  de  ressemblance  ou  d’iconisme.  En  ce  qui  concerne  la  contrefaçon  en
général,  une  sémiotique  du  mensonge  permet  de  considérer  qu’on  n’a  pas  affaire
directement à des mensonges. Nous avons affaire plutôt à la possibilité de prendre un
objet pour un autre, avec lequel il partage certains traits en commun. En distinguant
contrefaçon radicale et contrefaçon ex nihilo, Eco parvient à mettre en évidence l’aspect
foncièrement pragmatique de la contrefaçon : « on a contrefaçon lorsqu’un objet est
produit – et, une fois produit, utilisé ou exposé – avec l’intention de faire croire qu’il est
indiscernablement identique à un autre objet unique » (Eco (1990) 1992 : 183)
17 L’accent mis sur la dimension pragmatique du problème de la contrefaçon (intention de
tromper) permet cette autre définition du faux que l’auteur formule ainsi : « Quelque
chose n’est donc pas un faux à cause de ses propriétés internes, mais en vertu d’une
identité  prétendue.  Ainsi,  les  contrefaçons  posent  avant  tout  un  problème
pragmatique. » (Eco (1990) 1992 : 184)
18 Ceci déplace l’analyse du côté du vrai et de l’authentique. Autrement dit, le problème
crucial d’une sémiotique du faux n’est pas de répertorier les erreurs du prétendant,
mais de dire sur quoi le juge s’est appuyé pour démontrer que l’objet contrefait est
authentique. Comme on peut le remarquer, le problème est circulaire. Eco adopte ici
une position rigoureusement nominaliste où une chose est vraie de telle sorte qu’elle
n’est pas fausse.
19  On peut être tenté de prendre les positions d'Eco pour un certain type d'engagement,
voire pour une sorte de marxisme, cela est défendable à bien des égards, surtout chez le
sémioticien du Trattato di semiotica generale,  qui a évolué sous d'autres formes par la
suite, mais encore une fois, ce serait oublier la conviction profondément sémiotique et
le souci permanent du romancier doublé du sémioticien qui veut plus attirer l'attention
sur le mécanisme pragmatique du mensonge et du faux que sur son économie politique.
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ABSTRACTS
This article sheds light on Umberto Eco's latest novel entitled Zero issue which focuses on a
specific  problematic,  notably  that  of  the  relationship  between media  and fake  news.  Such a
relationship is considered very complex because it is closely linked to many economic, political,
but also semiotic issues. Umberto Eco renews once again with the theme, dear to him, which is
that of the power of liying. This time, what is pointed out is the drifting of information when it is
seized by a triumphant capitalism and by a society more and more liquid,  without memory,
without history and without readers.
Cet article met en lumière le dernier roman d'Umberto Eco intitulé Numéro Zéro qui se penche sur
la problématique spécifique de la relation entre les médias et les fake news. Une telle relation est
considérée comme très complexe car étroitement liée à de nombreuses questions économiques,
politiques mais aussi sémiotiques. Umberto Eco renoue une fois de plus avec un thème qui lui est
cher, celui du pouvoir du mensonge. Cet article souligne la dérive de l'information saisie par un
capitalisme triomphant et par une société de plus en plus liquide, sans mémoire, sans histoire et
sans lecteurs.
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